华声在线全媒体记者 高煜棋 通讯员 王传博 张城玮
傍晚，暮色渐沉，湖南浏阳大美养殖场里一天的忙碌刚收尾，32岁的曹军没有歇下。他快步走向亲手搭建的两座远程天文台，打开控制面板，轻轻点击鼠标，屋顶缓缓开启，28台望远镜齐刷刷指向夜空。
一名扎根乡村的养羊青年，如今化身28台高端天文望远镜的专属守护者。各地天文爱好者将设备托付于此，曹军仅收取微薄运维费用。从独自山野追星光，到成全万千同好仰望星河，他用最质朴的方式，托举起无数仰望星空的梦想。
羊圈旁造天文台，铁皮小棚变身“观星基地”
“我是土生土长的浏阳人，主业养羊，闲下来就围着望远镜转。”8月11日，曹军笑着对记者介绍起自己的日常，十年的摄影功底是他接触星空的起点。
2023年11月，听朋友说自家养殖场光污染少，很适合拍深空，他干脆入手第一套天文设备，正式入圈。
真正上手拍摄星河时，曹军才发觉，天文摄影的门槛，远高于日常普通拍摄。“正式拍星空前，我专门花了一整年时间学后期软件，比PS难多了。而且每次去拍星，一大堆设备搬来搬去，折腾得人特别累。”
2024年3月，他直接在养殖场空地动手，纯手工搭了个简易观测小棚：挖地埋立柱、浇筑水泥底座，再用铁皮做滑动顶棚。“那时候条件特别简陋，全靠手动开顶关顶，遇到刮风下雨都得跑过去收拾。”
长沙城里光污染严重，达到八九级，根本拍不出清晰星云，不少深空爱好者只能开车往乡下跑，圈内管这叫“打野”。
有一次本地星友组团来羊场拍星，大家都夸这里观测环境好，曹军心里冒出一个念头：不如建一座远程天文台，让大家把设备放这儿。
2024年11月，第一栋18个机位的天文台完工，没过多久机位就全部占满。
“完全没料到会这么受欢迎，设备越放越多，台子根本不够用。”2025年11月，曹军和父亲两人合力，又建成第二栋天文台。
完善基地，让“追星者”实现“宅家拍星”
搭建过程里麻烦琐事层出不穷，处处都是考验。
“天文台顶棚靠齿轮滑动，一开始轨道焊得高低不平，来回卡顿，前前后后折腾两个月才修好。”曹军说最让他头疼的还有立柱返工，“一开始只考虑小型望远镜，后来有人送来总长1.8米的大设备，预埋立柱高度不够，只能一根根锯断重调。”
遇到自己解决不了的技术难题，曹军就在天文交流群求助网友，实在不行就专程请圈内老师傅过来，集中调试所有设备。“像12寸的大型望远镜，整机重30多公斤，光是安装、校准光轴、调整平衡，整套流程光调试就要一个多月。”
如今两座天文台装了雨水、风速感应器，遇上雨天、大风会自动关顶。让“追星者”们真的实现了“宅家拍星”。
“我给每一台设备都配了一个小电脑，安装了远程操作软件。星友不管身在哪个城市，通过手机、电脑连上网，就能远程操控望远镜拍摄深空天体。”曹军说。
为爱发电的“养羊人”，撑起天文摄影人的“追星梦”
“现在两台天文台一共存放28台望远镜，使用者大多来自长三角、珠三角、京津冀。我只收取少量设备维护成本，几乎是公益运营。”曹军说，“不少喜欢拍星空的朋友，找不到合适场地，慢慢就放弃了，我只想把天文摄影这个火种保留下来。”
如今，曹军的生活像是分成两半，白天不断接到养殖户电话，咨询羊生病怎么诊断、用什么药；到了晚上，又泡在两个天文摄影交流群里，600多名爱好者的提问，他都逐条回复。“大多是软件后期操作、设备调试的问题，只要有人问，我有空就一一解答。”
为了分享自己摸索出的技巧，曹军还在互联网上开设了账号，不定期更新教学视频。“当初刚入门时，全靠圈内网友热心帮忙，现在我也想着把这份善意传递下去。”
两座天文台存放的设备总价值超过百万元，这份看管的责任并不轻松。可守着这么多设备，曹军收获的快乐也格外实在。“自己一台望远镜一晚上拍不了几个目标，现在28台设备同时运转，大家分头拍不同星云，拍完把成片发到群里分享，特别有成就感。”
除此之外，天文台还常年接待中小学生前来免费参观科普。“很多孩子从没见过这么齐全的望远镜，能近距离接触星空设备，对他们来说也是很难得的体验。”
接下来，曹军计划持续对接中小学，开展面向孩子们的“星空课堂”。
星空很远，但追星的人，从未如此靠近。
“如果条件允许，我还打算再建第三栋，接纳更多想拍深空的爱好者。”曹军说。
责编：张辉军
一审：张辉军
二审：汤世明
三审：王超
来源：华声在线
